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Abstract: The article is raising the refugees issue in reference to the poem Ukraine 
Hotel by Bohdan Zadura, published in his book Final touch (2014). The poem was written 
as a spontaneous reaction on the pacification of the Maidan in Kiev in February 2014. 
Therefore the author of the article is sketching wide contextual background, she recalls 
reportages, essays and interviews which explain the core of the conflict. The article col-
lects materials useful during school lessons asking the questions: who is (or who can be) 
a refugee and if I am ready to welcome such a person under my roof?
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Streszczenie: Tekst podejmuje problem uchodźczy w odniesieniu do wiersza Bohdana 
Zadury Hotel Ukraina z tomu Kropka nad i (2014). Wiersz został napisany jako sponta-
niczna reakcja na pacyfikację kijowskiego Majdanu w lutym 2014, dlatego autorka szki-
cuje szerokie tło kontekstowe, przywołując reportaże, eseje i rozmowy, które przybliżają 
sedno konfliktu. Tekst gromadzi zatem materiały do lekcji na temat: kim jest (lub może 
być) uchodźca i czy ja sam(a) jestem gotowy(a) przyjąć taką osobę pod swój dach? 
Słowa kluczowe: Bohdan Zadura, Ukraina, wiersz, Majdan, uchodźcy, gest przyjęcia
Ilji, nowemu uczniowi w 5d
Wiersz ukazał się w „Gazecie Wyborczej” (14 marca 2014), czyli po rzezi 
kijowskiego Majdanu (20 lutego 2014), a datę jego powstania – 23 lutego 
2014 – poeta  zachował także w wydaniu książkowym, w tomie poetyckim 
Kropka nad i (Biuro Literackie, 2014). Kilka dni po powstaniu wiersz był 
już przełożony na ukraiński przez Andrija Lubkę, jednego z wymienionych 
w tekście przyjaciół Ukraińców. Pod takim zresztą tytułem wiersz krąży na 
forach internetowych: jako „wiersz dla przyjaciół Ukraińców” (analogicz-
nie do słynnej Mickiewiczowskiej formuły, związanej z powstaniem deka-
brystów: „Do przyjaciół Moskali”).
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W ciągu trzech ostatnich lat pojawiło się w Polsce wiele publikacji na 
temat ukraińskich doświadczeń, wywołanych przez rezygnację Wiktora 
Janukowycza – wbrew woli większości mieszkańców tego kraju – ze wstą-
pienia Ukrainy do Unii Europejskiej. Wymienię jedynie znakomitą pracę 
zbiorową Zwrotnik Ukraina (omawianą na łamach „Polonistyki. Innowacji” 
w 2015 roku), rozmowy Pawła Smoleńskiego z najwybitniejszym bodaj ukra-
ińskim pisarzem, Jurijem Andruchowyczem, zatytułowane Szcze ne wmerła 
i nie umrze (2014), czy książkowy reportaż Zbigniewa Parafianowicza 
i Michała Potockiego pt. Wilki żyją poza prawem. Jak Janukowycz prze-
grał Ukrainę (2015). Wiersz Zadury – znawcy i przyjaciela Ukrainy, tłu-
macza literatury ukraińskiej, człowieka głęboko zaangażowanego w dia-
log ukraińsko-polski, a jednocześnie wybitnego polskiego poety – wraca do 
mnie wciąż i nic nie utracił z mocy swego poetyckiego przekazu. Napisany 
spontanicznie i niejako interwencyjnie, zanim Europa i Polska stanęły przed 
decyzją o przyjmowaniu bądź nieprzyjmowaniu uchodźców z Syrii, teraz 
w sposób niezwykle przejmujący „zabiera głos” w dyskusji.
Tytuł
Przesłanie wiersza jest czytelne, trudno go nie zrozumieć, a przecież 
brzmi zupełnie inaczej niż – nawet najbardziej przekonujące, nabrzmiałe od 
sensownych argumentów – debaty. Brzmi wiarygodnie. Opowiada o tym, że 
ludzie przyjmują innych ludzi. (Albo nie).
Zadura zadaje to jedno podstawowe pytanie: czy w naszych domach cze-
kają na wojennych uchodźców pokoje widmowego hotelu Ukraina – pokoje 
dla uciekinierów z Krymu czy Donbasu (dziś można by napisać wiersz pt. 
Hotel Syria i całe piętro czy skrzydło tego hotelu nazwać Aleppo)? To teraź-
niejsza perspektywa – wtedy, w lutym 2014 roku, nie było jeszcze wiadomo, 
że Rosja zaatakuje Ukrainę i zajmie część jej terytorium.
W mojej prywatnej i pierwszej lekturze wyobraźnia bierze się z tytułu. 
Najpierw usłyszałam tytuł tego wiersza, przypomniałam sobie wstrząsa-
jący film pt. Hotel Rwanda i wyobraziłam Polskę właśnie jako hotel dla 
dotkniętych wojną Ukraińców, a dopiero potem – gdy przeczytałam tekst 
– zrozumiałam, że Zadura pisze o istniejącym w Kijowie hotelu i na własnym 
déjà vu (poeta mieszkał kiedyś w Hotelu Ukraina) buduje koncept wiersza. 
Oto Ukraina staje się hotelem dla samych Ukraińców; według Janukowycza 
(czytaj: Putina) są obywatele tego państwa jedynie – już nieproszonymi 
– gośćmi na przejętym terytorium. Hotel zamienia się w „polowy szpital / 
i kostnicę”. Majdan, który był agorą, staje się grobem.
Wiersz
Oto ten bardzo długi wiersz (jak bywa droga uchodźcy), litanijny 
(dystychy są tu klasycznie enumeracyjne), a dla mnie także pełen zna-
jomych i przyjaciół (wiele spośród wymienionych u Zadury osób miałam 
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szczęście poznać podczas kilkukrotnych pobytów w Ukrainie – we Lwowie, 
Drohobyczu i Czerniowcach):
***
czy wpuściłbyś pod swój dach 
uchodźcę z Ukrainy? – 
pyta internetowy portal 
 
Andrija Bondara i Sofijkę 
nawet z dzieckiem  
i z teściami 
tak 
 
ale czy także  
z dwoma psami 






nawet z nowym facetem 
 
Katię Babkinę  






nawet w ciąży 
 
Dzwinkę Matijasz nawet z siostrą Bohdaną 
i Bohdanę Matijasz nawet z siostrą Dzwinką 
 
Saszkę Irwancia z Oksaną 
Natałkę Biłocerkiweć z Mykołą 
Mykołę Riabczuka z Natałką 
Pawła Szczyrycię nawet z wrzodami 
na żołądku 
 
Wierę Meniok i małą Wierkę 
z Drohobycza 
i Lonię Goldberga również stamtąd 
choć niech nie liczy że mu potwierdzę 










choć pisze rymowane wiersze 





i Neboraka Kijanowską Beleja 
Strongowskiego i Sływynskiego 
Semenczuka i Wynnyczuka 
Łyszehę i Danę Pinczewską 
i kobietę która się ukrywa pod 
nickiem verandabalkonowa 
i w księgarni E 
w 2010 dostałem od niej 
liścik 
 
i Maryjkę Martusewicz Igora Biełowa Wasyla Machnę 
 
no nie Maryjka to Białorusinka Igor to Rosjanin 
a Machno od czternastu lat 
mieszka nie w Tarnopolu a w Nowym Jorku 
więc najpierw niech Amerykanie 
zniosą dla Polaków wizy
***
z lewej strony ekranu napis: 
NA ŻYWO: krwawe starcia w Kijowie 
 
wchodzę na espreso.tv 





z hotelem Ukraina w tle 
przemówienia 
od czasu do czasu 
zagłuszane 
 
przez reklamy pasty do zębów 
 
w hotelu Ukraina 
późną ciepłą jesienią 
2012 przez dwa dni 
mieszkałem na piątym piętrze 
z widokiem na Majdan 
późnym wieczorem 
wracałem z Arsenału 
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w barku przy recepcji 
piłem z kimś koniak zakarpacki 
 
kto to był może Leś Belej 
nie pamiętam 
ale z lotniska odbierała mnie  
i odwoziła do Boryspola 
Ola Bratczuk 
i ją też bym wpuścił 
pod swój dach 
oglądam zdjęcia w internecie 
ten hol na dole 
gdzie wtedy prócz recepcjonistki 
nas dwóch i jakiejś kobiety 
gotowej zająć się 
czyjąś samotnością 
nie było nikogo 
zamieniony 
na polowy szpital 
i kostnicę
***
w puławskim mieszkaniu 
dobiegają mnie głosy z podwórka 
harmider krzyki jakieś śpiewy trzaski 
 
podchodzę do okna 
wychodzę na balkon 
to uchodźcy z Ukrainy 
 





sława Ukraini herojam sława 
 
nikt do nich nie wychodzi 
nikt im nie otwiera 
 
dziwi mnie 
że wybrali tylko 
dwie pierwsze klatki 
zupełnie nie zainteresowani 
tą w której mieszkam 
 
budzę się w warszawskim mieszkaniu 





na ekranie telewizora 
prjama translacja z Majdanu
***
wstyd mi kochani 
że tym bardziej 
jestem z wami 
im bardziej nie słyszę 
waszych przywódców 
i wszystkich 
którzy mówią  
do was ze sceny 
również po polsku 
 
23.02. 20141
Zaczyna się od, zdawać by się mogło, odpowiedzi na pytanie retoryczne. 
Ileż jest takich pytań portali internetowych, których nie traktujemy poważ-
nie. Czy zrobił(a)byś to, czy zrobił(a)byś tamto? Polski poeta odpowiada 
bardzo serio, chociaż odpowiedź ta nie ma za grosz znamion utopijnego 
altruizmu. Zadura – nie naruszając tonacji serio – jest czuły, ciepły, uśmie-
cha się niektórymi wersami, nawet żartuje.
Wiersz jest bardzo uczciwy. Nie unika mówienia o strachu – wszyscy 
ludzie, którzy przyjmują innych ludzi (uchodźców), boją się. Przynajmniej 
niewygody, braku dotychczasowego komfortu, co poeta traktuje prawie 
humorystycznie. Miejsce dla zaprzyjaźnionych osób się znajdzie ze wszyst-
kimi „nawet” i „bez wahania”, ale czy dla zwierząt – już nie wiadomo:
Andrija Bondara i Sofijkę 
nawet z dzieckiem  
i z teściami 
tak 
 
ale czy także  
z dwoma psami 
tego nie wiem 
(HU, 68)
Czasem ludzie przyjmujący innych ludzi pod swój dach boją się cze-
goś więcej: agresji, roszczeń, własnych uprzedzeń. Empatia, znana z teorii, 
ale istniejąca – jak wiadomo – jedynie w praktyce, zostaje wystawiona na 
poważną próbę, gdy okazuje się, że uchodźcy to nie bezładna i dzika masa, 
składająca się z samych terrorystów islamskich albo nacjonalistów ukraiń-
skich, lecz pojedyncze osoby, mające imię i nazwisko. Te osoby coś straciły 
lub mogą się obawiać nadchodzącej utraty: życia, pracy, zdrowia, miesz-
kania. Bezradność i poczucie zagrożenia, ale także brak horyzontu i sensu 
1  Zadura Bohdan, 2014, Hotel Ukraina, w: Kropka nad i, Wrocław, s. 68-72 (dalej skrót – HU wraz 
z numerem strony).
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własnych działań popychają takie osoby do nagłej albo długo odkładanej 
decyzji o uchodzeniu z własnego kraju, o opuszczaniu domu i ojczyzny – na 
długie lata, czasem na zawsze.
I Zadura pokazuje bez retuszu te sprzeczne emocje, dotyczące także 
poety, piszącego wiersz-odpowiedź na pytanie portalu internetowego, wła-
sny wstyd, własną – osobistą, niewynikającą z decyzji przywódców pań-
stwowych – solidarność:
wstyd mi kochan 
że tym bardziej 
jestem z wami 
im bardziej nie słyszę 
waszych przywódców 
i wszystkich 
którzy mówią  
do was ze sceny 
również po polsku 
(HU, 72)
Niebiańska sotnia (nebesna sotnia), czyli przed czym uchodzi uchodźca
Po wstępnych rozpoznaniach, pierwszych przymiarkach lekturowych, 
spróbuję zbudować kontekst dla dalszych rozważań. Przytoczę dwie rela-
cje, obie wiarygodne, obie przerażające. Jedną z samego środka wydarzeń 
– Jurij Andruchowycz był blisko i opowiedział o tym Pawłowi Smoleńskiemu. 
Drugą – zapisaną jako śledztwo dziennikarskie – w reportażu Wilki żyją 
poza prawem.
Andruchowycz mówi do Smoleńskiego (Szcze ne wmerła…, 49-50): 
Majdan był w bardzo trudnej sytuacji, gdyż ludzi z samoobrony akurat tej nocy zostało 
bardzo niewielu. Cudem wytrzymali noc z 18 na 19 lutego. Wiedzieliśmy wszystko, 
na bieżąco dostawaliśmy informacje, bo Ulana, nasza aktorka, miała na Majdanie 
bliskiego krewnego, Andrija Miszczenkę, chłopaka ze Lwowa, ale posła Swobody.
Ulana rozmawia z Andrijem tuż po naszym spektaklu. Słyszy: <<Nie mogę długo 
gadać, strzelają, zostaniemy tu do ostatniego, jutro nas nie będzie>>. (…)
W tym samym czasie dostajemy informację, że Majdan odpowiada na milicyjne kule 
ogniem. Daję głowę, że Berkut wiedział, że na Majdanie jest broń. Wszyscy wiedzie-
liśmy, kiedy stało się jasne, że albo my, albo oni. Ale milicjantom wtłoczono do łbów, 
że tylko oni mogą zabijać, że nikt do nich nigdy nie strzeli. Uwierzyli, dlatego byli po 
prostu przerażeni. Nagle poczuli, że mogą stracić życie dla jakiegoś Janukowycza.
Na dodatek samoobrona podpaliła koktajlami Mołotowa policyjny wóz pancerny. 
Niby to marne posowieckie badziewie, zapala się bardzo łatwo i każdy łepek po woj-
skowym przeszkoleniu wie o tym znakomicie, ale milicja się przestraszyła, wpadli 
w panikę. Dotychczasowa bezkarność po prostu ich zdemoralizowała. (…) Berkut 
gieroje – tak o sobie myśleli. Nie spodziewali się poważnego oporu, do głowy im nie 
przyszło, że skoro oni strzelają, do nich też można strzelać. Jeśli już, to byli przygo-
towani na walkę z kilkoma setkami chłopaków uzbrojonych w kije.





Nagle, tak koło południa, kiedy wiadomości o rozstrzeliwaniu Majdanu poszły sze-
roko w świat, dzwoni pierwszy telefon, a potem następny i następny, zaczyna się 
koncert na kilkadziesiąt dzwonków, wybrzmiewa kakofonia różnych sygnałów. Ona 
[dziewczyna z Winnicy w punkcie medycznym Majdanu – przyp. KKK] odbiera te 
telefony po kolei, ale zanim powie: „Przykro mi, nie żyje, zabili go”, musi nacisnąć 
jakiś klawisz i spojrzeć na wyświetlacz. Ma dość, bo na jednym, drugim, trzecim, 
kolejnym ekranie wyświetla się słowo „mama”. Płacze, ale nie wolno jej pokazać 
słabości, czuje się podle, nie chce tej roboty, ale wie, że musi ją wykonać. Niby 
nic, to tylko informowanie matek dwudziestoletnich gówniarzy, że dziecko właśnie 
zostało zastrzelone przez milicję: bardzo mi, proszę szanownej pani przykro, rewo-
lucja. Majdan serdecznie współczuje. Przecież to przekracza ludzką wyobraźnię 
i wytrzymałość.
Ostatnie dni Majdanu utkane są właśnie z takich opowieści. Żadna martyrologiczna 
podniosłość, choć ta z pewnością też się kiedyś pojawi, tylko małe, często heroiczne 
drobiazgi, na które nie potrzeba wielu słów. Prawie wszystkie mają w sobie śmierć mło-
dych ludzi, którzy powinni dzisiaj żyć, a przez tych bydlaków nie żyją.
Na pytanie Pawła Smoleńskiego, czy „unijni ministrowie namawiali 
waszych przedstawicieli do rozwagi”, Jurij Andruchowycz odpowiada ze 
straszną, bolesną ironią (Szcze ne wmerła…, 58-59, podkreśl. KKK):
Nierozważni to byli ci gówniarze, którzy pierwszego wieczoru przyszli na Majdan, 
bo Janukowycz zakpił z ich marzeń. W ogóle bardzo nierozważne były marzenia 
o Ukrainie w Europie, o wolności, o demokracji.
Sam Majdan to czysta rozwaga, przezorność, roztropność, wielka ostroż-
ność. Ale wszystko to kończy się w momencie, gdy milicja traktuje cię jak 
tarczę strzelniczą. Wtedy dosłownie walczysz o życie i nic więcej się nie 
liczy.
Nie dopatruję się w postawie unijnych ministrów żadnego spisku ani nawet zimnego 
politycznego wyrachowania. Widzę za to naiwność, brak zdecydowania i wiary, że 
Majdan naprawdę walczy tyle miesięcy w imię wartości, które Europa bez przerwy 
ma na ustach, ale w gruncie rzeczy traktuje je lekko. (…)
To nie tak, że ludzie nie czują wdzięczności za europejską solidarność z marzeniami 
Ukraińców. Tyle że czegoś w niej zabrakło. Zapłacili za to ludzie na Majdanie.
Polscy reporterzy, autorzy tomu Wilki żyją poza prawem,  są oszczędni, 
ale precyzyjni. Mówią o tym, jak Kijów stał się miastem zamkniętym 
w nocy z 18 na 19 lutego; to, co MSW i służby specjalne określają jako 
„robienie porządku” (klasyczny eufemizm władzy używającej przemocy), 
Parafianowicz i Potocki nazywają wprost pacyfikacją. Szturm na Majdan 
zaczął się 18 lutego o 19.30 czasu kijowskiego. Oto fragment reportażu: 
Najpierw było polewanie zimną wodą, granaty hukowe. Rebelia odpowiedziała kok-
tajlami Mołotowa. Tradycyjnie już podpalono opony, które pełniły funkcję zasłony 
dymnej przed kulami Berkutu. Padła pierwsza barykada na Instytutśkiej, nieda-
leko hotelu „Ukrajina”. Oddziały milicji zaczęły nacierać także od Jewropejśkiej 
płoszczy. Do godziny dwudziestej drugiej zginęło piętnastu majdanowców i sześciu 
milicjantów. W nocy komandosi z Alfy i Omehy zaczęli obsadzać budynki wokół 
placu. Wokół nich byli snajperzy (Wilki…, 253). 
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Potem był już ów czarny czwartek, 20 lutego 2014. I tu wystarczy 
jedno zdanie, Marcina Wojciechowskiego, który towarzyszył w Kijowie 
Radosławowi Sikorskiemu: „Mieliśmy wrażenie, że celem snajperów jest 
wypełnienie jakiejś normy śmierci” (Wilki…, 256).
To tę pierwszą barykadę, padającą przy hotelu Ukraina, widział praw-
dopodobnie Bohdan Zadura „NA ŻYWO” w relacji z Kijowa (zapisał wiel-
kimi literami owo paradoksalne filmowanie śmierci – na żywo). To z ruin tej 
barykady poeta zbudował wiersz, to z reminiscencji pobytu w tym hotelu 
skonstruował los uchodźców i natychmiastową, hipertroficzną odpowiedź 
na pytanie: czy przyjąłbyś…?
Bojczenko: z dystansu?
Chyba nie ma dystansu w obliczu tragedii. Ale można spojrzeć na wyda-
rzenia, nawet najtragiczniejsze, z pewnego oddalenia w czasie. Sięgam 
po książkę 50 procent racji Ołeksandra Bojczenki (dla przyjaciół – Saszy), 
wydaną w 2016 roku w Lublinie, w tłumaczeniu Zadury-ojca i Zadury- 
-syna. To ten sam, wyśmienity stylistycznie, jedyny w swoim rodzaju eseista 
z Czerniowiec na Bukowinie, o którym jako kandydacie na uchodźcę, wraz 
z żoną Oksaną i córką Ołeksandrą, w wierszu Hotel Ukraina poeta pisał: 
„Bojczenków / całą trójkę”.
Poznałam Saszę Bojczenkę dobrze, spotkaliśmy się kilkakrotnie, gości-
liśmy nawzajem, w Czerniowcach (tuż przed Majdanem, kiedy rosły wielkie 
nadzieje na wejście Ukrainy do Unii Europejskiej – w końcu października 
2013 roku; w tym samym czasie Władimir Putin stawiał ultimatum Wiktorowi 
Janukowyczowi – ale o tym wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy) i w Poznaniu 
(latem 2017, po wielu miesiącach skrytobójczej wojny w Ukrainie). Jego 
głos to głos rozwagi, o którą upominał się w rozmowie z Andruchowyczem 
Smoleński. Jest to jednak rozwaga bolesna, dotykająca żywych ran. W szkicu 
Czyja ziemia? Bojczenko pisze (50 procent racji, 94): 
Kiedy słyszę, jak ktoś – obojętnie z której strony – zaczyna bić się w piersi i dowo-
dzić, że <<to nasza ziemia>>, od razu wyobrażam sobie jednodniowego motyla na 
gałęzi tysiącletniej kalifornijskiej sekwoi. Przysiadł na niej, pełen planów na przyszłość 
i mówi: „Moja sekwoja”. Sekwoja, naturalnie, milczy w odpowiedzi, nie sprzecza się. 
Gdyż w czasorytmie swojego sekwojowego istnienia nawet nie zdoła zauważyć, że jakiś 
motyl tego ranka się narodził, przywłaszczył ją sobie, trochę potrzepotał i pod wieczór 
stulił skrzydła.
Na granicy Meksyku i USA snuje czerniowiecki eseista śmiałe rozważa-
nia (50 procent racji, 95):
sama ziemia jest identyczna – pod względem jakości i wyglądu nie odróżnisz, gdzie 
meksykańska, a gdzie amerykańska. Za to po jakości i wyglądzie tego, co na tej ziemi 
stoi, łatwo poznasz, gdzie działają amerykańskie prawa, a gdzie meksykańskie.
Uważam, że do czegoś takiego musi też dojść u nas. Prawo zakazujące komunistycz-





Tam, gdzie wszystkie te leniny z dzierżyńskimi i towarzyszącymi im artiomami pozłażą 
z postumentów, tam tym samym działa ukraińskie prawo. Więc tam też – przynajmniej 
przez jakiś czas – jest Ukraina. A gdzie nie, tam nie.
Lekcja Ukrainy, możliwość
Wszystkie materiały na lekcję licealną są dane. Od nauczyciela będzie 
zależeć umiejętność ich zastosowania. Jak ułożyć kolejność? Czy rozpocząć 
od nakreślenia zaplecza: losów umowy stowarzyszeniowej Ukrainy z Unią 
Europejską, spontanicznej obrony demokratycznych zasad na kijowskim 
Majdanie i rozstrzelania niebiańskiej sotni? A wiersz zaproponować jako efekt 
solidarności, empatii, przyjaźni – jako przykład poezji zaangażowanej, a nie 
tylko interwencyjnej? Czy odwrotnie? Scenariusz zależeć będzie od tempera-
mentu i wizji nauczyciela, a także od możliwości intelektualnych danej klasy.
Jedno jest pewne: tam, gdzie działa prawo wolnego kraju – jak pisze 
Bojczenko – „jest Ukraina” (albo: „jest Polska”). A tam, gdzie przedłuża się 
wojna, kryptonimowana eufemizmem „konflikt”, pojawiają się ludzie bez 
domów, bez pracy, bez horyzontu życiowego, nieustannie zagrożeni nagłą, 
paskudnie przypadkową śmiercią – czyli potencjalni uchodźcy.
Kondycja uchodźcy to nie fanaberia porzucenia własnego kraju, lecz 
poszukiwanie ratunku.
Lekcja Ukrainy w Chojnicach
Lekcję na zadany tu – także samej sobie jako nauczycielce – temat prze-
prowadziłam 13 października 2017 (piątek) w II Liceum Ogólnokształcącym 
im. Władysława Andersa w Chojnicach. Konspektem był zaproponowany tu 
układ artykułu, przebieg lekcji upodabniał się do przebiegu procesu myślo-
wego w szkicu, lecz nie do końca z nim utożsamiał.
Lekturę wiersza poprzedziła rozmowa o datach „pechowych” (trzy-
nastego w piątek) i pamiętnych, o datach klęsk, które czasem okazują się 
zwycięstwami, o cezurach. Uczennice i uczniowie odnosili się do takich dat 
w historii Polski (III rozbiór w 1795, daty powstań narodowych, 1 września 
1939, 17 września 1939, 13 grudnia 1981). Historię Polski, tak ważną dla 
Polaków, zestawiliśmy z historią Ukrainy i jej dążeń oraz osiągnięć wol-
nościowych, tak ważnych dla Ukraińców. Potem odnieśliśmy te wstępne 
rozważania do daty powstania wiersza (tuż po pacyfikacji kijowskiego 
Majdanu) i szczególnej poetyckiej wrażliwości Bohdana Zadury, swego 
rodzaju „chwili ostrego widzenia”.
Drugim tematem, celowo retardującym głośną lekturę utworu poetyc-
kiego, była rozmowa o tytule wiersza. I tu pojawiły się nieprzewidziane 
przeze mnie konteksty, które z radością odnotowuję, szczególnie że w lekcji 
wzięło udział kilkadziesiąt osób z klas I, II i III liceum, głównie o profilu 
humanistycznym, ale także te wszystkie, które po prostu chciały (na podda-
szu chojnickiego liceum znajduje się ogromna sala, mieści się w niej nawet 
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sto osób, mapa, tablice, tron dla gości specjalnych, i tak dalej). Obok sko-
jarzeń oczywistych i przeze mnie w artykule przewidzianych, pojawiło się 
nawiązanie do Hotelu Rwanda (filmu) i do sytuacji w Syrii, ale także – i to 
właśnie ta niespodzianka asocjacyjna – do Hotelu Lambert jako siedziby 
i intelektualnego centrum polskiej Wielkiej Emigracji po powstaniu listopa-
dowym (analogicznie do intelektualnej roli Majdanu jako ukraińskiej agory).
Ponieważ lekcja Ukrainy miała być w zamyśle także lekcją inter-
pretacji, przed wspólną lekturą wiersza wprowadziłam kategorię osi inter-
pretacyjnej i zasugerowałam możliwość interpretacji porównawczej z wier-
szem Mickiewicza Do przyjaciół Moskali. (Później zaowocowała ta możli-
wość propozycją zadania domowego dla osób chętnych.)
Głośnej lektury podjął się uczeń, który zamierza pójść do szkoły aktor-
skiej. Czytał z dobrą dykcją, a to, że trudność sprawiały mu nieznane ukra-
ińskie nazwiska, wzmagało efekt autentyczności (nazwiska nic nie mówią, 
brzmią obco, inaczej, a jednak los tych ludzi nie jest nam, najpierw poecie, 
a potem czytelnikom obojętny; tu pojawił się wątek poezji interwencyjnej 
– w krótkiej perspektywie, która może okazywać się – w dłuższej perspek-
tywie – obywatelską i empatyczną).
Wtedy zaproponowałam – bez żadnego komentarza – przytoczone 
w niniejszym artykule fragmenty z tomów Wilki żyją poza prawem. Jak 
Janukowycz przegrał Ukrainę oraz Szcze ne wmerła i nie umrze. Rozmowa 
z Jurijem Andruchowyczem.
Sama interpretacja wiersza była wypadkową uprzedniego ukon-
tekstowienia (tło historyczne, asocjacje polityczno-wolnościowe, znacze-
nie tytułu, podstawowa wiedza o interpretacji) i gatunkowym nawią-
zaniem do długości wiersza (odczuwalnej mocniej po akcie odczyta-
nia). Tutaj w wielogłosie uczniowskim pojawiły się także kwestie quasi-
-litanijnej enumeracyjności; wyliczenie okazywało się przeciw-śmiertelne, 
przeciw-wanitatywne.
Wnioski zostały uzupełnione przez spojrzenie Ukraińca na Ukrainę 
z dystansu: odwołanie do Ołeksandra Bojczenki i jego książki 50 procent racji.
Taki podwójny i nieoczywisty duet, polskiego poety i jego empatii (gościn-
ności) oraz ukraińskiego eseisty i jego dystansu, duet Zadury i Bojczenki, 
zamykał lekcję.
Inne domknięcie
W dniu, w którym skończyłam pisać ten tekst – 19 września 2017 
roku – w klasie mojej córki (klasa Vd w Szkole Podstawowej nr 70 im. 
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